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Oziir dilerim, birden sizi eskiden taniyormusum hissine kapildim da. Yoksa bdyle pat
diye soze girmeyi sevmem. Aslinda sevmezdim demeliyim. Yillarca hep diistindiiklerimi
degil de, sOylemem gerekenleri sdyledim. Hepimiz bdyle yapmiyor muyuz? Aman soyle
dersem ayip olur, bdyle dersem yanlis anlasilirim falan filan... Oysa bazen Oyle anlar oluyor
ki, aklimizdan gecenleri sOylemek i¢in bagka sansimiz olmayacagini biliyoruz. Ben de yanima
oturdugunuz andan beri sizi nereden tanidigimi bulmaya c¢alistyorum. Baktim ki bulamayacagim,
diisiine diisiine delirecegime sorayim dedim... Demek hi¢bir yerden hatirlamiyorsunuz.
Nerede oturuyorsunuz? Haa bu arada soéze destursuz girdigim i¢in adinizi sormay1
unuttum... Allah Allah, Ebru adi da bir sey c¢agristirmadi. Bir gobek adiniz filan var m
peki?... Hmm, yok demek. Benim ii¢ tane gobek adim var. Yani hig¢biri niifus clizdanimda
yazmiyor ama dedemin, biiyiikbabamin ve Naile Teyze’nin koydugu ii¢ tane gébek adim var.
Naile Teyze, o yillarda evinde kiraci olarak oturdugumuz bir kadincagizdi. Bahge iginde
kiigiik bir evi vardi. Biz alt katta otururduk, o da st katta otururdu. Hi¢ ¢ocugu olmamis,
kocasint gen¢ yasinda kaybetmis zaten. Tabii Oyle yalmiz kalinca da, biraz sevgisiz bir
kadin olmus. Ama bize Oyle davranmazdi, annemi kizi, beni de torunu gibi severdi.
Babama biraz ters davranirdi ya, neyse!... Sizi sikmiyorum degil mi? Yani acik¢asi ben
geveze yol arkadaslarini sevmem. Ama dedim ya, sizi yillardir taniyor gibiyim. Yok yok
tanidigima eminim. Dur bakalim, yol uzun, elbet nereden tanidigimi bulacagim... Yahu, haldir
huldur konusmaktan kendimi tanitmadim degil mi? Durun, en iyisi ben size kartimi vereyim.
Neredeydi bu yahu, hah, alin bakalim. Bunlar sirketin numaralari, dokuz hat, alttaki faks
numarasi, oradan aramayim. Ben genelde sirket disinda oluyorum ama not birakirsiniz...
Bakin bir anlasma yapalim, sikilirsaniz hemen sdyleyin, ben de susayim. Ciinkii bos
konusan bir yol arkadasi gibi sikici bir sey yoktur. Benim sansima da yolculuklarda yanima
hep geveze adamlar oturur. Bilirsiniz, eskiden sehirlerarasi otobiislerde bir adamla bir kadini
yan yana oturtmazlardi. Ger¢i hala dyle yapan sirketler var ama neyse... Ben de isim geregi
stirekli seyahatteyim... Efendim, ben bir temizlik ve ilaglama firmasmin kontroloriiyiim...
Haklisiniz, karta sadece sirketin adini yazmiglar, oradan da ne is oldugu belli olmuyor...
Neyse, simdi isten konusup caninizi sikmayayim. Belli ki siz 6grencisiniz, aman bu
giinlerin tadim1 ¢ikarin, is hayati bagladiktan sonra ¢ok arayacaksiniz... Ne diyordum?...
Haa, su geveze yol arkadaslari. Yine bdyle seyahatlerden birinde yanima bir adam oturdu.
Baktim, efendiden bir adam. Oh, dedim i¢imden, bu sefer dir dir ¢ekmeden rahat bir
yolculuk yapacagim. Ne gezer! Soforiin kontak anahtarini c¢evirmesiyle birlikte adamin
da ¢enesinin motoru ¢alisti. Bir yandan konusuyor, bir yandan leblebi yiyor. Anlattiklari ipe
sapa gelir seyler olsa canima minnet. Bdyle bos konusan bir adami riiyanizda gorseniz, sabaha
ter icinde uyanip, ne kabustu be, dersiniz. Uzatmayayim, yol boyunca susmadi, yok ciklet
cigner misiniz, yok nane sekeriniz var mi, yok sdyle mi, yok bdyle mi? Bir ara basimi 6biir
yone ¢evirip, oflamaya basladim ki anlasin. Ne gezer! Susmuyor, susmuyor, susmuyor...
Altt saatlik yolculuk, alti1 yil gibi geldi bana. Iner inmez, sirketin otogardaki
blirosuna gittim.  Buyrun efendim ne vardi?  Ne olacak, hani bu sirkette bayan
yant vermiyordunuz?  Vermiyoruz efendim, ne oldu bir aksilik mi oldu? Oldu tabii

kardesim, bana bayan yani vermissiniz, adam yol boyunca baydi durdu... Hahahah!
Bu esprime hala giilerim... Komik degil mi? Yani baymak filan derler ya, iste o anlamda
sOylilyorum, adam baydi diyorum... Hahahah... Siz bdyle kelime oyunlarindan pek

hoslanmiyorsunuz herhalde. Ben bayilirim. Bizim eve tiipgaz degistirmeye gelen bir adam
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45  vardi, ona da Tiibitak Efendi derdim. Hani su bilimle ilgilenen kurum var ya, onun gibi, Tiibitak.
Ama biraz sey gibi sOyleyeceksiniz, tiipii tak der gibi. Tiip-i-tak. Hahahah... Nereden de
buluyorum boyle seyleri bilmem ki?... Siz fikra bilir misiniz?... Aslinda haklisiniz, fikralara
ben de giilmem. Hele o soguk Amerikan esprileri yok mu, illet oluyorum. Ne o adam yatmus,
karis1 yelken... Ne o Oyle, efe/koydum tefe der gibi...

Yekta Kopan, Daha Once Tanismis miydik? (2003)
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Geride kaldi

geride kaldi istanbul sen ve gengligim
ylziinde 6ptligiim hayatin yakici giinesi
sisli bir kent/dalga sesi/son haberler
gecedir kara teslim caddelerde bizimle ytiriiyen.
5 geride kald1 kavusmanin ¢ilgin tadi
kusatma altinda gectigimiz diis irmagi
yirmili yaglarimiz/ses ge¢irmez zaman/mektuplar
geride kaldi omuzladigimiz diinya/sevdigimiz sarkilar/tilkem.

hi¢ fotografimiz olmadi yorgun sulara dayali

10  hep veda sahneleri yinelendi izledigimiz filmlerde
kag siirime dokiildiin bilmiyorum ayrilig1 ¢ogaltan
uzun bekleyisler/kirilgan diisler/duran zamanin Ortiisii
yasadiklarimizi sakliyor yeni 6miirler hazirlarken.

giinler bizimle 151d1 s6zlerimizin rengiyle

15  bir aski bolistiik soluk soluga/sonu avuglarimizdan akan
izleri silinen yillarin i¢inde yapayalniziz
biliyorum paylastigimiz diisler olacak bizi sasirtan.

Ahmet Ozer, Varlik (2008)
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