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Verilen pasajlardan biri hakkında edebi eleştiri yazınız:
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Özür dilerim, birden sizi eskiden tanıyormușum hissine kapıldım da.  Yoksa böyle pat 
diye söze girmeyi sevmem.  Aslında sevmezdim demeliyim.  Yıllarca hep düșündüklerimi 
değil de, söylemem gerekenleri söyledim.  Hepimiz böyle yapmıyor muyuz?  Aman șöyle 
dersem ayıp olur, böyle dersem yanlıș anlașılırım falan filan…  Oysa bazen öyle anlar oluyor 
ki, aklımızdan geçenleri söylemek için bașka șansımız olmayacağını biliyoruz.  Ben de yanıma 
oturduğunuz andan beri sizi nereden tanıdığımı bulmaya çalıșıyorum.  Baktım ki bulamayacağım, 
düșüne düșüne delireceğime sorayım dedim…  Demek hiçbir yerden hatırlamıyorsunuz.   
Nerede oturuyorsunuz?  Haa bu arada söze destursuz girdiğim için adınızı sormayı 
unuttum…  Allah Allah, Ebru adı da bir șey çağrıștırmadı.  Bir göbek adınız filan var mı 
peki?…  Hmm, yok demek.  Benim üç tane göbek adım var.  Yani hiçbiri nüfus cüzdanımda 
yazmıyor ama dedemin, büyükbabamın ve Naile Teyze’nin koyduğu üç tane göbek adım var.   
Naile Teyze, o yıllarda evinde kiracı olarak oturduğumuz bir kadıncağızdı.  Bahçe içinde 
küçük bir evi vardı.  Biz alt katta otururduk, o da üst katta otururdu.  Hiç çocuğu olmamıș, 
kocasını genç yașında kaybetmiș zaten.  Tabii öyle yalnız kalınca da, biraz sevgisiz bir 
kadın olmuș.  Ama bize öyle davranmazdı, annemi kızı, beni de torunu gibi severdi.   
Babama biraz ters davranırdı ya, neyse!…  Sizi sıkmıyorum değil mi?  Yani açıkçası ben 
geveze yol arkadașlarını sevmem.  Ama dedim ya, sizi yıllardır tanıyor gibiyim.  Yok yok 
tanıdığıma eminim.  Dur bakalım, yol uzun, elbet nereden tanıdığımı bulacağım…  Yahu, haldır 
huldur konușmaktan kendimi tanıtmadım değil mi?  Durun, en iyisi ben size kartımı vereyim.   
Neredeydi bu yahu, hah, alın bakalım.  Bunlar șirketin numaraları, dokuz hat, alttaki faks 
numarası, oradan aramayın.  Ben genelde șirket dıșında oluyorum ama not bırakırsınız…   
Bakın bir anlașma yapalım, sıkılırsanız hemen söyleyin, ben de susayım.  Çünkü boș  
konușan bir yol arkadașı gibi sıkıcı bir șey yoktur.  Benim șansıma da yolculuklarda yanıma 
hep geveze adamlar oturur.  Bilirsiniz, eskiden șehirlerarası otobüslerde bir adamla bir kadını 
yan yana oturtmazlardı.  Gerçi hâlâ öyle yapan șirketler var ama neyse…  Ben de ișim gereği 
sürekli seyahatteyim…  Efendim, ben bir temizlik ve ilaçlama firmasının kontrolörüyüm…  
Haklısınız, karta sadece șirketin adını yazmıșlar, oradan da ne iș olduğu belli olmuyor…  
Neyse, șimdi ișten konușup canınızı sıkmayayım.  Belli ki siz öğrencisiniz, aman bu 
günlerin tadını çıkarın, iș hayatı bașladıktan sonra çok arayacaksınız…  Ne diyordum?…   
Haa, șu geveze yol arkadașları.  Yine böyle seyahatlerden birinde yanıma bir adam oturdu.  
Baktım, efendiden bir adam.  Oh, dedim içimden, bu sefer dır dır çekmeden rahat bir  
yolculuk yapacağım.  Ne gezer!  Șoförün kontak anahtarını çevirmesiyle birlikte adamın 
da çenesinin motoru çalıștı.  Bir yandan konușuyor, bir yandan leblebi yiyor.  Anlattıkları ipe 
sapa gelir șeyler olsa canıma minnet.  Böyle boș konușan bir adamı rüyanızda görseniz, sabaha 
ter içinde uyanıp, ne kâbustu be, dersiniz.  Uzatmayayım, yol boyunca susmadı, yok ciklet 
çiğner misiniz, yok nane șekeriniz var mı, yok șöyle mi, yok böyle mi?  Bir ara bașımı öbür 
yöne çevirip, oflamaya bașladım ki anlasın.  Ne gezer!  Susmuyor, susmuyor, susmuyor…   
Altı saatlik yolculuk, altı yıl gibi geldi bana.  İner inmez, șirketin otogardaki 
bürosuna gittim.  Buyrun efendim ne vardı?  Ne olacak, hani bu șirkette bayan  
yanı vermiyordunuz?  Vermiyoruz efendim, ne oldu bir aksilik mi oldu?  Oldu tabii 
kardeșim, bana bayan yanı vermișsiniz, adam yol boyunca baydı durdu…  Hahahah!   
Bu esprime hâlâ gülerim…  Komik değil mi?  Yani baymak filan derler ya, iște o anlamda  
söylüyorum, adam baydı diyorum…  Hahahah…  Siz böyle kelime oyunlarından pek 
hoșlanmıyorsunuz herhalde.  Ben bayılırım.  Bizim eve tüpgaz değiștirmeye gelen bir adam
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Turn over / Tournez la page / Véase al dorso

45 vardı, ona da Tübitak Efendi derdim.  Hani șu bilimle ilgilenen kurum var ya, onun gibi, Tübitak.
Ama biraz șey gibi söyleyeceksiniz, tüpü tak der gibi.  Tüp-i-tak.  Hahahah…  Nereden de 
buluyorum böyle șeyleri bilmem ki?…  Siz fıkra bilir misiniz?…  Aslında haklısınız, fıkralara 
ben de gülmem.  Hele o soğuk Amerikan esprileri yok mu, illet oluyorum.  Ne o adam yatmıș,  
karısı yelken…  Ne o öyle, efe/koydum tefe der gibi…

Yekta Kopan, Daha Önce Tanıșmıș mıydık? (2003)
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2.

Geride kaldı
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geride kaldı istanbul sen ve gençliğim
yüzünde öptüğüm hayatın yakıcı güneşi
sisli bir kent/dalga sesi/son haberler
gecedir kara teslim caddelerde bizimle yürüyen.
geride kaldı kavuşmanın çılgın tadı
kuşatma altında geçtiğimiz düş ırmağı
yirmili yaşlarımız/ses geçirmez zaman/mektuplar
geride kaldı omuzladığımız dünya/sevdiğimiz şarkılar/ülkem.

hiç fotoğrafımız olmadı yorgun sulara dayalı
hep veda sahneleri yinelendi izlediğimiz filmlerde
kaç şiirime döküldün bilmiyorum ayrılığı çoğaltan
uzun bekleyişler/kırılgan düşler/duran zamanın örtüsü
yaşadıklarımızı saklıyor yeni ömürler hazırlarken.

günler bizimle ışıdı sözlerimizin rengiyle 
bir aşkı bölüştük soluk soluğa/sonu avuçlarımızdan akan
izleri silinen yılların içinde yapayalnızız
biliyorum paylaştığımız düşler olacak bizi şaşırtan.

Ahmet Özer, Varlık (2008)


